Les instituteur·ices réunissent toute l’école : une cassette audio est arrivée. C’est Sao, une camarade qui a déménagé en cours d’année qui a enregistré un message car elle est désespérée.

Ses copines et ses copains lui manquent; l’école lui manque avec sa cours pleine de trésors ; sa maîtresse et la classe lumineuse lui manquent… A Paris, tout est gris, et sa cour d’école est minuscule. Les enfants n’ont pas le droit de jouer aux billes, et elle a du mal à se faire des nouveaux copains… Elle demande des nouvelles, qu’on lui raconte la vie de l’école où elle se sentait si bien.

Que faire pour remonter le moral de Sao ? Les enseignant·e·s vont décider de créer une radio avec tous les enfants. Ensemble, iels fabriquent le dispositif qui permettra d’émettre cette radio unique puis iels imaginent une émission fabriquée et jouée en direct, à partir de ce qui se vit à l’école : “Radio Sao”. On y invente des musiques originales, des chansons à plein de voix, on enregistre les bruits de la cours, des jeux, des devinettes sonores,…

Le public dès le départ représente les élèves de l’école et iels sont pris·es à partie dans l’histoire. Chacun·e est investi·e d’une mission : faire vivre la radio, participer aux sons, aux voix et aux choix.